山阳人重情重义重乡土，无论外出多长时间，总会惦念故乡的绿水青山和亲朋好友，当然也惦念山阳的传统美食——羊肉泡馍。回到山阳的第一件要紧事，就是急忙找一家泡馍馆，吃上一碗热气腾腾的羊肉泡馍，躁动的心随着一个饱嗝，瞬间安定下来。
　　我在外漂泊几十年，到过很多地方，品尝过许多地方的羊肉泡馍，但总感觉少了点什么，就是吃不出山阳泡馍那种味道。细想起来，山阳泡馍确实有一些与众不同的地方。
　　先是吃的时间与众不同。山阳人清晨起来梳洗打扮后，喜欢出门晨练。跳广场舞，在休闲廊道跑步，晨练结束后，人们纷纷赶到自己心仪的泡馍店，吃上一大碗泡馍，开启一天的全新生活。早上吃泡馍是山阳人的独特习惯，一些外地人难以理解，他们大多是中午或傍晚吃。在我看来，早上吃泡馍是个好习惯，就像汽车加油一样，早上来一碗泡馍，耐饥耐饿耐折腾，一整天有使不完的劲儿。
　　山阳羊肉泡馍属于大众美食。记得早年县城东关有一家门店，低矮的瓦房里摆着一张又黑又矮的长条桌，两侧摆着几个长条板凳。早上来吃泡馍的人坐在板凳上，端着粗瓷大碗狼吞虎咽。也有人圪蹴在门外街边，边享用美食边观街景，好不惬意。后来，店老板赚了不少钱，把老房拆了，在原址建起了一栋小洋楼，临街门面仍然经营羊肉泡馍，餐具和桌椅板凳全部更新。就餐环境全面升级，想不到客人反而少了，生意大不如前，估计是因为少了一些乡土味和烟火气吧。
　　其次是吃法与众不同。山阳的泡馍店遵循顾客至上原则，客人想怎么吃师傅就怎么做，完全尊重客人的意愿，这可能是山阳泡馍经久不衰的主要原因。传统吃法是客人坐定后，店主先给客人上一小碗清亮鲜美的开胃汤。汤由鸡、牛、羊、猪的骨头慢火炖制撇去油沫而成，撒上几片香菜或葱花，一口热汤下肚，暖心暖胃，周身舒爽。客人边喝开胃汤边向店主说自己的吃法，稍后，店主就会端来一大碗热气腾腾的羊肉泡馍，外加一碟糖蒜。客人狼吞虎咽，吃得酣畅淋漓。
　　嗜好不同，吃法各异，山阳泡馍大致有以下几种吃法。经典吃法是将“死面馍”掰成黄豆大小的粒，倒进羊肉汤中焖煮，再依次加羊肉、木耳、粉丝等食材和调料，熬制一会儿即可出锅。“死面馍”是地方习惯叫法，其实是用未经发酵的面团烙制成的饼，手感比较硬，但耐熬耐煮。把饼掰成黄豆粒大小是件很费工夫的事。现在生活节奏越来越快，很多年轻人已经失去掰馍的耐心，倒是一些老年人能边掰馍边品汤边聊天，享受着慢生活的美好。多数客人点名吃“丁丁”，店主就知道，客人意思是用机器绞的馍丁丁煮就行了。还有的客人喜欢吃“条条”，就是将面饼切成细条状，用来煮羊肉泡馍。“条条”是山阳羊肉泡馍的一大特色，也是我的最爱。
　　食客喜好各异，有的爱吃肥、有的爱吃瘦、有的喜欢加羊杂、有的喜欢汤宽，还有人喜欢吃羊肉泡馍煮方便面，这些餐前都得向店主说清楚。清汤羊肉和小炒也是一些客人的首选。所谓清汤羊肉就是根据客人的需要，一大碗清汤加羊肉或羊杂，再加入粉丝、木耳等佐料煮熟，外加一块现烙的发面锅盔，特辣微辣、汤多汤少，各取所需。所谓小炒就是半碗清汤煮沸，依次加入各种佐料，最后加入少许“馍丁丁”，先焖后炒，味道以酸辣为主。
　　山阳泡馍食材来源与众不同。食材主要是羊肉、小麦、泉水、土蒜、野山葱、木耳、黄花菜等，全部产于山阳本地。山阳位于秦岭南麓，处于众山之间。全境山川相依、林木茂盛、水草丰美，是动植物的天堂。天竺山、莲花山、馒头山陡峭险峻，梅子岭、流岭、殿岭、土地岭沟壑纵横，生长其间的白山羊，头顶蓝天白云，漫步群山之巅，看的是绿水青山，走的是林间小道，爬的是悬崖峭壁，闻的是山野花香，听的是空谷鸟鸣，吃的是中草药，喝的是山泉水，穿行于山川河谷，自由自在、肢体强健、肌肉紧实。秦岭无闲草，遍地都是宝。生长于深山坡边的野蒜、野葱、野姜、野山楂、野茴香、野香菇等为山阳羊肉泡馍增添了独特风味。那些世代传承的泡馍店，在秉承祖辈烹制技艺的同时，不断改良羊肉的炖制方法，赋予山阳羊肉泡馍新的文化内涵。
　　看似简单的一碗羊肉泡馍，汇聚的是山阳各种特产，凝结的是天地之灵气，承载的是浓浓乡土情，传承的是传统饮食文化，表达的是山阳人倾情待客的真诚。
　　朋友，来碗山阳羊肉泡馍解解馋吧！