我家北门街角，有个“河南逍遥镇胡辣汤”，招牌已显旧色。店主是一对河南夫妻，带着老父亲和上学的孩子，一家五口在此扎根。这家店，是我高三每天清晨的“加油站”。
　　那时，家刚搬来，店就在小区门口。每早冲刺县中北校区的路上，顺手带走早餐是我的日常。油条、豆浆、水煎包、酱香饼、小笼包……热气腾腾，一应俱全。我最常点的是小笼包，四块钱一笼，七个香喷喷的肉包子，主打一个好吃不贵。更妙的是那份“高效”：人未到柜台，包子已打包递出；钱一付，袋子一提，转身就走，一套动作行云流水，绝不耽误“冲锋”的宝贵分秒。这份高三学子才懂的利索与默契，是那段紧张岁月里难得的顺畅感。
　　高中毕业后，时间富裕些。睡懒觉到十点，正是早餐太晚、午餐太早的尴尬时段，我便踱去逍遥镇，喝碗胡辣汤垫垫肚子，这便有了与老板细聊的契机。他三十出头，利落精神，老板娘也大方爽朗。老板和我几乎无话不谈，从他艰苦的创业经历，到我的学业建议，再到他的人生经验，对我坦诚相待，毫无保留。
　　高考分数刚出，我正为填志愿发愁。老板得知我毕业，先道了恭喜，随即正色道：“兄弟，专业重要，千万别学会计！”我追问缘由。他说起他侄女，211大学会计毕业，却因没关系门路，找不到工作在家“啃老”。“刚毕业的小白，谁敢让你做账？听哥的，别碰这个。”他语气诚恳。我虽不完全理解，却郑重记下了这忠告。后来刚上大学时，我也确实避开了会计专业。
　　他总称我“兄弟”，我也习惯叫他“哥”。熟络后，他常递烟过来，“男子汉嘛，烟酒总得沾一样。”这是他常挂嘴边的话了。
　　一天清晨，我打算回老家看望爷爷，照例去店里吃早餐，吃完顺便给爷爷带些。门口摆着油炸类吃食和酱饼，由老板娘照看。
　　“姐，来五块钱酱香饼，一杯豆浆带走。”
　　老板娘回答道：“五块钱你能吃得完吗？”
　　“想着给我爷爷多带些。”
　　话音未落，正在里屋忙碌的“哥”闻声出来，二话不说，抄起夹子就把案板上所有的酱香饼往袋里装。饼多得快溢出来，一个袋子不够，又塞进第二个。我顿时懵住，那句“要不了这么多”还未说出口，两个鼓鼓囊囊的袋子和豆浆已塞到我手里了。“要啥钱，不要钱的！”老板大手一挥，不容我推让。老板娘还在一旁问：“够不？还要点啥不？”“够了够了，这么多了都。”我连声道谢，钱终究也和酱饼一样没能递出去。那份免费的早餐，连同那份朴实的善意，让我心头暖了一路。
　　从第一次踏入这家店，到离家读大学，逍遥镇陪伴了我七年时光。大学期间，我格外想念那碗胡辣汤的味道。
　　大学毕业后的一天，我又走到了北门。店铺还在！旧招牌，老位置，熟悉的陈设，这些是没有变的，变的是生意更红火了。高中时，周末九点多已显冷清，此刻却人声鼎沸，里外都挤满了食客和等待打包的顾客。店里帮手也多了好几个，招的有像刚毕业的高中生。
　　刚进门，老板靠在柜台歇息，目光扫到我后略一迟疑，随即绽开笑容：“回来啦？”
　　“回来了哥！好久不见！”我应道。
　　“兄弟，好久不见！”他声音洪亮依旧。恰有客人要油条，他笑着拍拍我肩，转身麻利地忙去了。我心中诧异又温暖：五年未见，形貌早已大变样，他竟还能认出我？
　　吃完早餐，结账出门。他抽空又问：“啥时候回来的？今年大几啦？”
　　“前几天回的，”我笑答，“已经毕业了。”
　　“哦？”他微愣，随即关切道，“那现在上班了没？”
　　“上着呢哥。”
　　“那就好！那就好！上班了好！”他连连点头，笑容里是发自肺腑的欣慰。我暗自庆幸他没细问——若知我终究还是转专业学了会计，怕是要激动得跺脚吧！寒暄了两句，我便告辞了。
　　走在回家的路上，那碗胡辣汤的暖意仍在腹中。老板的质朴、敦厚、真诚，甚至那点带着江湖气的幽默，历经时光，丝毫未变。更让我欣喜的是小店顽强又旺盛的生命力。虽知它生意好是情理之中，但当目睹这个熟悉的地方，这份喧闹与安稳，让人心头踏实又欢喜。
　　市井烟火里，没有惊天动地的传奇，尽是平凡人的营生与际遇。五年阔别，店铺未迁，人情未改，味道依旧。岁月悄然流走，而有些角落里的温暖，竟能如此顽固地留存下来。
　　是的，幸好，这家店还在。