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是谁一挥手，把多彩的云撒
满了晚秋的天空？云淡风轻，秋
林尽染。疏朗的风款款而来，信
步田野，驻足路边一丛丛不起眼
的野菊，在一派沧桑之气中顿显
活力。仿佛一群玩得率性的孩
子，过于痴迷而忘记了回家的
路。仔细瞧瞧，又全不像走失的
孩子满脸的茫然与惆怅。活泼
中有点泼辣，更有些霸气。

白的，紫的，黄的，奶油色，
一丛丛，一簇簇，缤纷，摇曳，像
一双双明眸，如秋水澄澈，不停
地眨巴着，顾盼生辉。单瓣，重
瓣，少则六瓣，多则十五六瓣，簇
拥着亮黄的蕊。这些精灵们，以
旖旎多姿的舞蹈，依依欢送那些
远行的生命。

当这些野菊还是草的时候，
正是一些生命处在辉煌极盛时
期，其花也绚烂，其果也香甜，其
叶也秀荣，人们为之倾倒，极尽
赞美之能事。然而，很少有人在
意生长在低处的野草们的存在，
不屑一顾，甚至野蛮地践踏。时
光荏苒中，这些草一点也不自
卑，从不会辜负自己和大地，努
力汲取养料，不断拔节。在季节
的兜兜转转中，终于以一身霓裳

一袭华彩吸引了众人侧目。“苔花如米小，也学牡丹开。”比起
野菊，苔花的存在感几乎可以忽略，纵使如此，它也不忘开花
的初心。这些野菊花是不是受到了苔花的鼓舞才得以穿越黑
暗修成正果？

记得小学时候学唱的《小草》，“没有树高，没有花香，我是
一棵无人知道的小草。从不寂寞，从不烦恼，我的朋友遍布天
涯海角。”平凡至极的野菊花，无非是小草家族的普通成员，即
便不被重视，却不沉陷于眼前的苟且，始终不渝仰望诗和远
方，把开花的梦想变成现实。“开花的感觉真好！”挤挤挨挨的
野菊们窃窃私语，分享着华美变身的喜悦。

秋风瑟瑟，落叶自在飘零，像万千金色翅羽飞舞。有时一
片片，以俯冲的姿态滑行，像飞倦了的鸟颓然落地。有时一团
团，像大兵团战略转移成批撤退，好一场生命的转场。恬淡的
野菊，默默接过光阴的接力棒，以盛装的优雅仪态，以诗人的
澎湃激情为这些曾经的王者送行，暖人慰己。

是一株草，就做好关于草的事情；开花，就努力以最美的
花容示人。朴实无华的草花一点也不比珠光宝气的树花逊
色。人淡如菊，突然想起来这个词。生活中凡事看开点，低处
未必卑，高处不觉寒。就像这些开得极妖娆又极其淡定的野
菊，虽然错失了春天的群芳谱，却收获了冷落清秋节的别样芳
华。这是三个季节漫长等待和光阴积淀的奖赏。菊花低调谦
逊，自古就是隐者的化身。陶渊明甘愿辞官到南山，过着“采
菊东篱下”的日子，物质生活不可谓不困顿，款款“菊心”低至
了尘埃，诗酒人生何其快哉。其实，每个人都挣扎在出世和入
世的分界。小隐于野，大隐于市。草也好，花也罢，庙堂也好，
江湖也好，宠辱不惊，方得始终。

曾经与一位友人相约，每年暮秋至，彼此造访所在地。
友人谦逊质朴，执教乡野学校数年，亦师亦友，深得乡人爱
戴。我们每次都在遍野金黄的野菊丛中，流连忘返。登秋
山赏秋叶，沉醉菊香中。临了忍不住采回来一束束野菊，各
种颜色都有，以金黄为最美，插在清水花瓶里，权当案头的
清供，非常治愈。淡淡的菊香，为陋室增添了清雅之气，实
在有说不出来的享受。

人淡如菊，耐得寂寞，这是一种难得的心境，如此悠
然，如此安宁，不可多得。我那位耐得清贫的挚友，耕耘教
坛，桃李满园。一念为师，一方流芳，别样的幸福。秋风渐
劲，清水里的野菊花，直到风干
也舍不得扔掉。“宁可枝头抱香
死，何曾吹落北风中。”看似沉
默的外表却有着多么坚定执着
的内心啊？坚守一种信念不轻
言放弃，说的正是菊花。诚然，
行走人间，做一株自在开放的
野菊也挺幸福。
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我对秋树情有所钟。尤其仲秋时节，天
气疏朗，霞光映面，邀三两好友，至荒野深处，
坐石听泉，蛩声满地，红叶染林，让人从芜杂
的生活中抽身，作辽旷的遐想。两年前，我还
在市中繁华地带僦居，树少草稀，少有野趣，
常感心神晦暗，惘然有所失。去年春上，我从
咸阳搬至太乙，住在了终南山脚下，久了，人
方才松弛下来。何因？盖因山气拂面救我
也。近来山中游走，霜红雾青，对秋树愈发喜
爱了，便想着粗略记上几种，以诉幽情。

柿柿 树树

田家荒野，村头河畔，总能见到它。春上
万花争先开放时，它却黑着脸，憋着劲儿，初夏
才开花，花开也不令人瞩目，藏在青绿厚实的
叶片下，一副不问世事的姿态。它深知自己样
貌丑陋，才不卑不亢，不谄不媚，不急不躁，开
自己的花，结自己的果，常被人遗忘。直待风
扫山林，万叶凋落，人们放下手中活计往远处
一瞅，才吃了一惊：竟有如此好看的景！这就
是柿树，它敦拙木讷，是山野哲学家，不喜形于
色，不口若悬河，却在落日西风时，让你忆起它
的诸多好处。我爱柿树有三，一为柿叶，二为
柿枝，三为柿果。柿叶肥大，秋时簇簇丛丛，红
绿相间，暮秋如霜火，可摘来临帖写字。柿枝
以秋冬最美，红叶落光，一树红柿挂在枝头，遒
劲纵横，面容苍老，作沉思状，一日三省，常思
己过，柿树是这山上最能面向自我的树。柿子
硬时味极涩，软时晶莹甜口，我们那里把红透
的柿子叫蛋柿，每在树上找红柿吃时，孩童嘴
里总念叨：蛋柿蛋柿，跌地上绊死。我老家还
有一种吃法，秋上卸了柿子，在庭院挨墙的地
方，搭一个木架，将柿子整齐摞好，上头盖着破
衣棉被，等到冬上，雪后天霁，扫净了雪，揭开
盖子，拿出红彤彤的冰柿子，吸溜一口，口舌凉
透，但人都爱吃。

桂桂 花花

桂花开时，庭院灿灿。窗前捧书，风起
桂花如雨，馥香扑鼻，沁人心肺。大凡世上
的花，多艳美、静美、清美或幽美，独桂花，
悲戚黯然，让人伤神。尤其拂晓雨后，秋风
萧萧，露珠沾惹，枝叶靡靡，零落铺地，满院
湿花，不免让人想起残梦和往事来。天气
晴好时，剪上几枝，摘桂花置于竹筐，摊晾

半晌，烹煮咂摸，如临幽谷，如至深山，树影
悠晃，鸟鸣回响。喝桂花茶，是近两年的
事。少时在渭北，未曾见过桂花，只能在梦
里想象。后来见了，未起涟漪，只是每逢黄
昏，总要树下驻足，体味细密绵长的苦寂。
但有次，在太峪村西南角，我久久立于树
下，秋阳透过桂花在我脸上摇弄，树我相
融，恍若羽化，遥遥坠入幻境。想来我对桂
花悲戚苦寂的印象，只是个人的偏见吧。

苹苹 果果

打记事起，家里就有苹果树了。先是五
亩，我上中学时，一料种了麦，留下三亩。一务
就是二十年。参加工作后，我给家人建议将树
挖掉，毕竟他们上了年纪。但父母并不听我的
意见，数次同我争吵。也就作罢，不再提及。
每年到了秋上，苹果一熟，我就往回跑，同父母
采摘，开农用三轮车往镇上拉着卖。半月能跑
十来趟，等卖光时，筋疲力尽，不想动弹，几乎
年年如此。今年仲夏，父亲伤了腰，我再次提
起挖树的事，他总算勉强答应下来。十月苹果
一卖毕，我立即叫人挖了老树，仅留下东头的
新树，一共六分地。留下的原因在我母亲，我
无法说通她，又担心要是全部挖光，伤她的心。

提起苹果树，我感情复杂。本应感激它
才是，毕竟以前的学费大多是苹果卖的钱。
但极多时候，我又无法念它的好，一旦想起，
我脑海里就浮现母亲爬在树顶摘苹果的画
面，心里不免有些难过。日子却就是这样，
年年月月，苦涩着，也甜蜜着。一到红果满
树，母亲就成了家里最忙的人，爬树摘果，挑
拣搬箱，我争着抢着，都撵不上她，我经常
想，她那小小的身体，哪来那么大的能量？
我趣问她，她只是笑，啥也不说。务苹果树，
两个时期最忙，一是五月花开梳花时，二是
苹果成熟采摘时。苹果花并不耀目，但花形
姣美，粉白欲滴，风姿绰约，颇有趣味，细观
则躁气尽消，深嗅则心有余馨。

黄黄 栌栌

黄云飞雁，栌高蔽日，翠华山巅，我独爱
黄栌。那日钻进灌木丛，躺在落叶厚草里，
黄栌盖面，霞光万里，山风猎猎作响，我昏睡
了半日，直至太阳被山遮挡，寒气袭来，我方
才起身下山。其时，就是奔秦岭黄栌去的。

秋至浓时，卧在高处，朝远处一望，山脊青黛
晕染，紫气缭绕，明净若妆，极富韵致，近则
黄栌红遍，宛似霜火。晴时绮丽，昏时幽
深。仰观朝云映流霞，俯而秦岭深似海，山
辉川媚，紫霭滚浮，岚烟缭绕，红叶炫目。秦
岭里看黄栌，最好是晚秋薄暝时，立于高处，
方能明晓幽寂之美。去年我从山里捡拾的
黄栌叶，还夹在书间，我是盼着时刻把秋韵
秋情留下心间，留在我的语言里的。

丹丹 枫枫

丹枫枝叶修耸，喜湿寒，耐贫瘠。但据我
察，秦岭丹枫不多，有也多是混杂于灌木间，
不甚粗壮。癸卯年农历九月廿一下午，三桥
峪半山腰，云山雾海，蓝天时隐时现，于一陡
坡处，见到丹枫，树枝纤细，四围叶凋草衰，只
留一树枫叶在寒风里簌簌地响。沿山路往高
处攀，天色愈暗，白雾在远处腾腾地走动，脚
下乱石嶙峋，杂木密极，至一山坳，倏忽又见
一株枫树，枝干斜斜垂于半空，枝梢叶尽丹，
余者则红的红，绿的绿，甚或红绿各一半，分
外惹眼。以往在市内，常见高大的枫树，丹叶
似锦，却给人腻味。今在这少有人迹的深山
荒野，寒气砭人肌骨，枫叶高洁，凛然孤傲，见
之不忘，故捉笔记下。

银银 杏杏

常在秦岭踏察行走，却极少见野生银
杏。市内银杏常有，游人亦多，但少野趣。
汉中留坝有一株，至今三千余载，览尽沧桑，
树梢插云，树冠遮天，叶黄时如凤凰蓄势待
飞，满地铺金，为树中之仙。长安区罗汉洞
村有一寺，名为古观音禅寺，寺内有银杏一
株，距今一千四百载，此树峻拔奇耸，姿形雅
丽，秋深露重时，寺内松柏墨绿，独它身披金
黄外衣，娇媚令人赞叹。秋上银杏虽好，但
转瞬即落，只留下光秃秃的树身，在风中摇
曳。就像山中听琴，意犹未尽时，乐声却戛
然而止。银杏叶落尽时，离冬上第一场雪也
就不远了。

豹豹 榆榆

豹榆实为榔榆，因皮呈豹斑，凸凹不
光，四季颜色不同，故俗称豹榆。豹榆木质
坚硬，古时常用作车轮等物，今则用处不

多，因而关中并不多见。君见村道巷口，庭
后门前，多栽梧桐、臭椿、国槐、榉树、石榴、
柿树、垂桃、合欢、核桃等木，谁家门前栽豹
榆？足见豹榆不受寻常人家待见，但豹榆
寿长，活者可达千年。永寿县五星村西南
沟畔，有一豹榆，距今已近一千七百载，我
访此树不下十回。即日去时，狂风呼号，枯
叶漫飞，田野不见一人一鸟，芭茅倒伏于
地，狗娃花小巧玲珑，藏于草间，豹榆傲立
农田，俯瞰沟野。远观树冠尚绿，近看榆叶
斑斓，有的黄，有的褐，有的橙红，有的浅
绿，如星如钱，沙沙地响。树枝繁茂直插秋
空，云浪若海，远处却有碧空一溜。抚摸树
皮，我在想，树亦有自己的性情，什么样的
土地，长什么的树，什么样的风土，养什么
样的人。这棵豹榆也就只能长于此地，如
同这里的人，性凉好静，喜沉默。

古古 槐槐

关中古槐尤多，实为关中一绝，几乎镇
镇都有。今被我写者，长在渭北一矮崖上，
树龄四百余载，背靠小庙，旁为麦地，田畴一
片翠色，与浓云相映。我到时暮色四起，风
欲拔树，灰云蔽日，几难立稳，树上已无叶，
虬枝盘曲，疏影弄秋，北风过树声萧萧。槐
根裸露在田，斜斜长出许多枝条，盘绕一团，
往高处伸出，就有寒鸦将巢做在里头，见我
走近，猛然朝西侧的柿树飞去，站在枝头嘎
嘎地叫唤，柿树亦无叶，满挂红柿，于风中袅
袅地晃。也曾于乾州某村见到两株古槐，不
在村口，不在荒野，不在崖畔，而端端就长于
一家门前，古树苍干，枯叶铺地，此户却家业
凋零，小院已荒弃多年，无人居住。村人给
我细述户主一家故事时，尚未言毕，我已潸
然。一老者讲，古槐不宜正对门庭，否则必
招祸事。看来人们虽喜槐护槐，但槐过百
年，已不再是树，而是一种寓意，一个象征。
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国庆期间喜事多，坐席吃席都忙不过来。
想起小时候，在乡下老家坐席的日子，洋溢的温
暖与幸福，心中便涌起无限的温柔，感慨万千。

坐席是北方农村富有特色的一种重要民
俗，但凡村里人有婚丧嫁娶，都免不了请亲戚
朋友们来坐一坐，吃个席。据说，早在新石器
时代，咱们的祖先吃住、祭祀、娱乐等都是在
席子上完成。《诗经》中也有很多首描写典礼、
吃席场面的“燕飨诗”。

近几年，村民家过事，酒席大多安排在县城
的酒店里，到了坐席的日子，亲戚们按时出席。
也有把酒席放在乡下老家过的，在房前或院子
里搭个防雨防晒的棚子，放一些桌椅，就像酒店
里的大厅一样适当做些布置。虽不及城里豪华，
但胜在接地气，大人们聚拢在一起跑前跑后招
呼入座、端茶递水，孩子们扎堆玩耍，围在房前
屋后叽叽喳喳地打闹，多年没照面的亲戚和村
人一起聊一聊过往和如今，大家被浓郁的、温馨

的乡情亲情包裹着，仿佛一下子又回到缺衣少
食但淳朴无华、快乐无邪的年代。

那时，无论谁家过“红事”还是“白事”，一
定是全村最大的一件事儿。一家有事，亲朋
好友，左邻右舍，大家都来帮忙。当然，吃席
现场虽然人多手杂，但忙而不乱。前一天主
家做席招待帮忙的乡亲，在大总管的安排下，
所有人员都有各自的分工，借桌子板凳的，招
呼客人的，倒茶水的，采购跑路的，洗菜配菜
煮饭的，掌勺的大厨当然得请村里公认最好
的，主家总要尽心尽力让乡邻吃好。

农村的席面很有讲究，得根据客人的多少
和主家的实力，请主厨帮忙采买和料理饭食，
村里富裕的家庭，大几百元一桌的饭菜就能做
到城里上千元的酒席标准。一般家庭小几百
元一桌的席面也足够招待了。嫁女子的人家
一般要忙活两天，头天是招待披红客，第二天
是新郎上门接新娘，招待婆家来人。而男方往

往要提前一个月准备，婚后还要忙活一阵子。
由于外出打工的青壮年人多，村里留守的

老人孩子居多。乡下过事最棘手的就是坐席
的餐具，所有的餐具都是东家借西家凑。不但
要借锅借案板借刀借盆，还要借碗借盘子借筷
子借桌子借凳子。记得我2000年结婚时，桌
子板凳还是几个舅舅帮忙借回来的。桌子是
四方形的八仙桌，凳子是长条板凳，长长的，窄
窄的，八人一桌，坐席分上下席，小孩子是不能
坐上席的，德高望重的长辈才有资格坐。

虽然当时农村物资匮乏，但好客的主人
家都会绞尽脑汁，提前涨豆芽、蒸馍、磨豆腐，
拿出全部家当，杀猪宰羊，备上好酒好菜，请
亲朋好友齐聚一堂。一大早，你就会听见猪
在嚎、鸡在叫，刚刚还活蹦乱跳的羊儿，不多
久就成了案板上的鲜肉，不多会儿，那个熬羊
肉味儿、炖猪脚味儿、土鸡香味儿，不停地往
你鼻子里钻。走进厨房，已经装好盘的扣肉、

炸鱼、鸡蛋卷、猪脚、红烧肉、肉圆子等摆在案
板上，整齐而有序地排列着。干菜扣肉是提
前蒸出来的，不柴不腻，酥软清香；肘子糯烂
清香，劲而爽口；红烧肉肥瘦相间，香甜松软；
羊肉汤口感鲜嫩，香味浓郁，令人回味无穷。
蒸菜冒着热气，象征着日子蒸蒸日上，肉圆子
圆圆滚滚，象征着一家人圆圆满满，全鱼呢，
不用说，当然是有头有尾，年年有余，吃着这
些菜，便是吃一种祝福，一种希望。

时过境迁，农村坐席已不复往日的热闹，
有了专门的流动酒席团队上门服务，再也不用
四处借锅碗瓢盆，再也不用担心没人帮忙。于
秋色丹江河畔，蓦然回首，再忆当年坐席的情
景，才知道，坐席吃的是一种乡情，喝的是全村
人互相帮助、不分你我的快乐与幸福。周作人
先生的《知堂谈吃》中说，谈吃重要的并不在吃，
而在对待生活的那种气质和风度。坐席吃席，
何尝不是一种情感的交流，一种文化的传承。
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每个人都有自己特别钟爱的东西，像琦君笔下故乡
的桂花，冯骥才眼中可爱的珍珠鸟。我的心爱之物又
是什么呢？是我最爱的玩具小熊,还是我在海滩上捡到
的贝壳？是爸爸奖励我的旱冰鞋,还是妈妈为我买的漂
亮围巾？

不,都不是。我的心爱之物是我养的小鹦鹉。
我一直想养一只小鹦鹉，可是家里已经养了一只小狗,

爸爸不给我买小鹦鹉，架不住我的再三请求，爸爸最终还
是同意了。

小鹦鹉初到我家时，我眼睛都舍不得从它身上挪开。它的羽
毛色彩斑斓，有绿色、蓝色、黄色等多种颜色，就像穿了一件五彩斑
斓的礼服。它的头比较小，但眼睛大而有神，像两颗闪闪发光的
黑宝石，嘴巴弯弯的，像一把小钩子，非常惹人喜爱。

把小鹦鹉带回家时，快过春节了,所以我为它取名为“团
圆”，意为团团圆圆，真好！

我听说鹦鹉会说话,可我还没亲耳听过呢，我想通过
团圆来实现这一愿望。一天、两天、五天……我一连教
了好多天，团圆都不会说话，不过没关系，我还是一如既
往地喜欢它。

有一天吃饭时，我端碗的手一滑，饭倒了一地，我着急地
大喊着饭倒了。突然，我听到一声可爱尖细的声音叫着“饭倒
了”。啊，这正是团圆的声音，我赶忙放下碗，激动地跑到它的
笼子前，开心得手舞足蹈。

鹦鹉真的会说话！
有一天，我加完水后没有关笼子，团圆居然飞到我面前的

桌子上，我小心翼翼地靠近它，它没有
因害怕而乱飞，我伸出手摸了摸它的
小翅膀，它并没有生气，还很友好地啄
了两下我的手指。就这样，它的“家
门”索性我也不关了，它想进就进，想
出就出，和我一起学习一起玩。

这就是我心爱的小鹦鹉！它陪我
读书写字，我陪它玩耍。以后的日子，
我们要一起快乐地成长！（作者是商洛
市小学五年级八班学生）
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