

秋天的语言与场景(组诗)

鲁绪刚

秋天的语言

阳光中最细微的尘土，被风掩盖
修辞里劳作的人，不堪语言的重负
打开窗户，让鸟鸣直接进入身体
卸去内心的石头

草叶、庄稼、溪流比秋天更加诚实
从果实和秸秆的语言走出
把犁铧擦亮，然后送入泥土
一些古老的句子，浮在季节的表面

比石磨还老的水，继续绕着村庄
低吟、歌唱。一波一波和月光一起
漫上乡村的土炕，山坡上等待回家的庄稼
那些一直醒着的夜露
用纯正的方言，讲着田园的季节、季节的事

其实，这个早晨的太阳是一枚邮戳
盖在秋天的身上。我看见地址已经模糊
收信人的名字熟悉而又陌生

旷野

推开秋天的门，稻谷选择了躲避
蹲在地边的风站起来
为一件事物的结束开口说话

没有月亮的夜晚，树枝上摇曳的星星
照亮了内心的暗淡和迷茫

道路像缠在时间上的绳索，固执地
守着远方，一动不动

马车踩出的印，深陷于泥土
阳光捡起一件深色的衣服披在身上
把一个巨大的问号，塞给我们

乡村路上

黄叶满地，银杏树阅读众多的经历
天空留给鹰翅和云彩
我的身体匍匐在地上，比秋天更低

时间的调色板，一抹绿色是青春的影子
我把过往的事按年轮排列
一行行成了树的模样
风在下午的草地上吟诗，打盹
像是一位智者被思绪缠身，站在高处的鸟
兜售着清脆或嘶哑的歌声
我被一块石磨挽留，承受着躁动与轮回
夕阳是杯子里的茶，越泡越浓

一扇门只能接受一个姓氏的占有
远去的背影带走了地址和文字
一段空白，留给了比枯草还度的思念

乡村路上，比我高的草木还在生长
我想和熟悉不熟悉的名字打招呼，聊天
一直聊到天上的星星都眯着眼睛
像是挤满了露珠的大地

躺在秋天的山坡上

不偏不斜，我抬起头，正好看见
远处的羊尾高出了落日
几只蝴蝶在草尖上窃窃私语
一片叶子，像一只单独的翅膀
在天空缓慢移动
把秋天的头颅压得很低

这样的场景简单而真实，飞出飞进的
是无法按捺住的内心
老去的树木和野花，此刻却成了道具
我也是其中一个，唯一的一句台词
还没有说出，就被飘来的山歌带走

整个下午，我一直躺在山坡的草丛里
仿佛一只脱掉了外壳的秋蝉
看着云朵涂抹天空，看着时间
一根一根染白了头
如果我站起来，单薄的身体在风中
会不会与大地保持平衡



我见秋色

董文静

举凡秋色，总有其多变之处。不比浓夏，是一切绿色交织的罗网。从初秋至晚秋，三五天便一个样。路旁颜色，山坡颜色，乃至荒野深林的颜色，都不同。晨起山岚弥漫，秋树寂静下，秋色由淡转浓，更多的颜色一一在眼前铺排，聊记几种，是为——我见秋色。

素白

夕阳斜照，秋风乍起，从河畔掠过，芦苇迎风而动，姿态招摇，在黄昏之中，徐徐绽放一种特有的诗意。黄昏迅速蔓延，消散于顿步的罅隙间，芦苇在明半昧的光影中，素白而端庄地伫立在河畔，偶有歇脚的白鹭，双翅一展，轻盈地飞掠。怀想千年以前，是否有素衣的伊人涉水而过，曼声吟唱？留下蒹葭苍苍的诗句，在年年秋霜的凛冽中，穿过时间的长河。素白的不止芦苇，还有秋月。月色如银，清辉泄地。陡然记起几年前的中秋夜，趁着

闲情，几人攀着梯子上到楼顶。高楼之上，圆月当空，皎皎孤悬，素白凄清的月光笼罩下来，说说笑笑间，已是秋月春风等闲度。

赤褐

栾树早红。一簇一簇，小灯笼似的，起先是绿色转了黄褐色，眨眼的工夫便红了。倘若用国画颜色来调，三分胭脂，借来鹅黄一抹，混成最自然不过的秋色。仰头去看，栾树如花，红得夺目，红得耀眼，远远望去，竟有蓬勃活力迸发。黄栌的红比起栾树则更为沉郁，赤褐颜色，叶片在秋光下亮晃晃，一抹艳色逼人，妆成绝色红颜。柿叶的红又有不同，平添几分黄绿驳杂。柿子比柿叶先红，阳面先着色，像羞红了脸的芙蓉面，藏在枝叶间，偶尔难窥全貌。要等晚秋，柿叶落尽，红柿累累，湛蓝晴天之下，原始的美感极易令人沉醉。故而紫叶李便显得不那

衰黄

梧桐一叶落，天下尽知秋。梧桐的黄，先时不起眼，外头黄黄绿绿，内里衰叶早凋，在每一个秋露暗生的清晨，悄无声息地飘零。脆黄的叶子，一脚踩上去，碎裂成无数形状。杨树黄得不讲道理，黄叶带着泥土的气息与朴实。只消一阵秋风，连滚带爬地落下厚厚一层。相较之下，银杏便黄得令人沉醉。从前写比喻句，总不能免俗的一句，秋天到了，银杏叶像一只只翩翩飞舞的黄蝴蝶。刻板印象如此，兼之姿态上，确如飘蝶之美。银杏不是一夜之间染黄的，和所有树一样，在生长与衰

苍绿

苍绿是春夏的底色，在秋天里，它的地盘被反复挤占，但实际上，松柏亘古不变，以苍劲的绿意，坚韧地面对四时轮回。苍绿其形，自有一种超然物外的态势。初秋，它不事不抢；仲秋，它坦然凝望；深秋，它等待凛冬。苍绿是它执着的坚持，而非被迫的承受。于是晴空之下，路旁松柏迢迢，一路的苍绿驶向深山，驶向荒野，驶向秦岭的绵延起伏中。

秋色当然不止这四种，余下的，是造物主之无尽藏也，等待你，一一俯拾。

气象赞歌

王波

在这般美好的时节里，人们纷纷走出家门，尽情感受春的柔情蜜意，播撒下希望的种子，满心期待着未来的累累硕果。

夏日，骄阳似火，炽热的光芒毫不留情地烘烤着大地。蝉鸣在枝头此起彼伏，宛如一场激昂的夏日颂歌。偶尔降临的雷雨，恰似大自然的一场激情狂欢。闪电如利剑般划过浩渺的天际，震耳欲聋的雷声接踵而至，倾盆大雨瞬间泼洒而下。雨水尽情地冲刷着大地，带走了难耐的炎热与飞扬的尘埃，让世界在瞬间变得清新宜人、凉爽舒适。池塘中的荷花在雨中婀娜摇曳，荷叶上滚动的水珠晶莹剔透，仿若璀璨夺目的珍珠。夏日的气象，恰似一首热情奔放、活力四射的激昂交响曲。

秋至，金风送爽，天空高远而澄澈，云朵洁白如棉絮。秋风宛如一位天赋异禀的画师，挥动神奇的画笔，将树叶渲染成金黄与火红交织的迷人色彩，为大地披上了一件五彩斑斓、美轮美奂的华丽外衣。在这秋高气爽的美好时光里，天空湛蓝如宝石般深邃，洁白的云朵悠悠飘浮其中。丰收的喜悦在广袤

的田野间肆意蔓延，金黄的稻穗在微风中轻轻摇曳，仿佛在深情地向人们诉说着辛勤耕耘后的甜蜜回报。而那逐渐降低的气温，如同大自然轻声的提醒，催促着人们为即将到来的寒冬做好充足准备。

冬日，严寒侵袭，世界变得宁静而庄重。雪花纷纷扬扬地飘落，似轻盈的天使翩翩起舞，为大地盖上了一层厚实而温暖的棉被。寒风凛冽，吹过树梢，发出低沉而悠长的呜咽声。然而，在这寒冷的表象之下，却蕴藏着生命坚韧与不屈的等待。树木在寒风中傲然挺立，它们的根深深深地扎入大地，默默地积蓄着力量，耐心地等待着春天的款款归来。而那偶尔穿透云层洒下的温暖阳光，在冬日里显得尤为珍贵，给人们带来了丝丝缕缕的慰藉与希望。

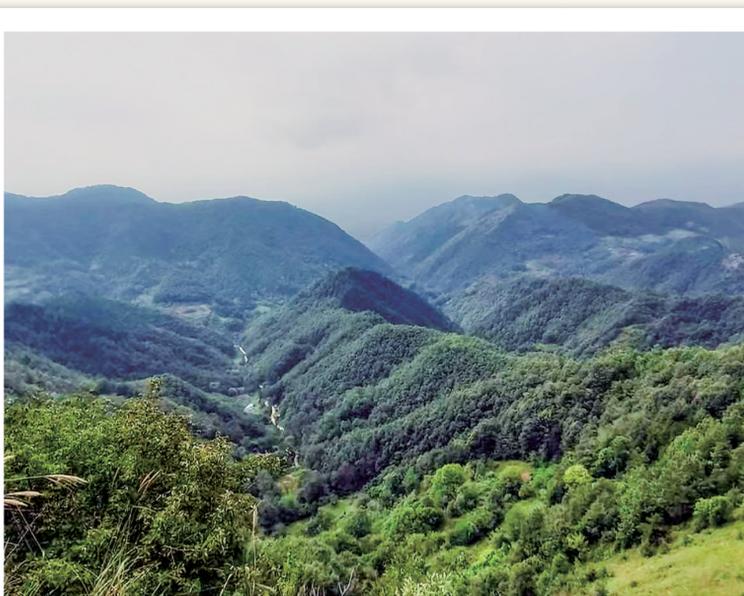
气象不仅对大自然中的万物生长影响深远，它也时刻左右着人类的生活轨迹。农民依据气象的变化，精心安排农事，春耕、秋收、夏管、冬藏，每一个环节都离不开对气象的精准把控。航海者依靠准确的气象预报，巧妙避开风暴的威胁，确保航行的平稳与安全。就

连我们日常的出行计划，着装选择，也都深受气象条件的制约与影响。

如今，随着人类活动的日益频繁和对环境的破坏，气候变化已然成为我们必须直面的严峻挑战。全球气温持续攀升、极端天气频繁出现，给人类的生存与发展带来了巨大威胁。曾经那润物细无声的气象，如今以激烈和显著的方式向我们敲响了警钟。

面对气候变化这一紧迫的现实，我们绝不能选择漠然旁观。每一个人都应当积极行动起来，从身边的细微之事做起，节约能源、减少污染、悉心呵护环境。唯有如此，我们才能让气象继续以其温柔的方式滋养大地，守护生命。

让我们全力守护这片湛蓝的天空、洁白的云朵，珍视每一次风雨雷电的洗礼。愿气象永远成为大自然最动人心弦的优美诗篇，以其悄然无声却又强大无比的力量，孕育着世间万物的生生不息。或许，当我们在一个静谧的夜晚仰望璀璨的星空，感受着微风的轻抚，聆听着雨滴的诉说，我们会更加深切地领悟气象的深远意义，也会更加珍视这无声却又无比珍贵的自然恩赐。



商洛山

(总第2647期)
刊头摄影 王尚锋

秋夜读书

宋瑞林

秋风起，凉意生。驱车回家途中，迎面有些寒意，近旁的一湾流水更显得清幽，一只小白鹭孤单地站在那片水草丰茂的水域中，正低头梳理着羽毛，临水倒影，这一幅图画让人恍然觉得身处江南水乡呢。

这一年又快过去了，想起暑期那让人腻烦的漫长雨天，想起酷热难耐，夜不成寐的夏夜，如今这样的人间好时光，真是让人觉得神清气爽。

秋日，一早一晚凉快舒爽，尤其是进入秋夜，少了蚊虫的滋扰。拧开枕边的台灯，柔和的灯光下，翻开一卷书，随着摩挲书页的声音，心思沉浸在一种既细腻又苍茫的境界中。常常翻阅的是唐诗宋词，感受着大唐的荣耀和华彩、旷远和苍茫的同时，我更喜欢宋词的细腻、遒劲、幽深。宋词把那个年代人的情感、心灵甚至衣香鬓影都描绘得那样幽微，让人宛然置身其中，在灯火阑珊处，听到如在耳畔的弹唱，还有吐气如兰的叹惋。这样的夜读，有时候也随手翻翻当代名家经典，江

曾祺的小说，短而有味，隽永深刻，一个小短篇，往往只有一两千字，却也写尽了世态百相。平淡如水的叙述中，突然冒出一两句非常精彩的文字，让人回味无穷。

秋夜读书，最妙的是手持书卷，窗外正下着微微细雨，整个世界迷蒙在一片水汽笼罩里，能给人无尽的遐想。偶尔一声秋鸟的啼鸣，更显秋夜的深沉、幽邃。有时候，能听见隔壁农人长长的、慵懒的哈欠声，那是劳累一天后舒服的释放。而我，此刻睡意全无，正沉迷在书香的天地中。这两年多来，我写的少了，断断续续的阅读却在忙碌芜杂的日子里坚持了下来。总觉得几天不读书，便觉得自己面目可憎，心灵空虚。白天无暇开卷，只好选择在夜晚，让无所傍依的心灵沐浴在文字的清流里，让一颗磨砺、粗糙的心在文字的长河里浸泡、淘洗、润泽。

秋夜深沉、静美，人类思想的花朵在无边的静夜里悄然绽放，让那文字的馥郁芬芳一丝一缕慢慢渗透进我疲惫的心里。

诗潮

